“Most of All, They Taught Me Happiness”

Gagasan mengenai apa yang ingin saya sampaikan di sini tidak diajarkan di sekolah maupun perguruan tinggi manapun. Saya menemukannya sesudah periode panjang dan pencarian diri dalam ’profesi’ saya sebagai makhluk Tuhan. Saya belum pernah mengikuti kuliah mengenai bagaimana menyayangi sesama dengan tulus, bagaimana menggunakan bahasa isyarat untuk berbicara dengan para tuna wicara, bagaimana menciptakan senyum dan tawa bahagia untuk anak-anak yatim piatu, serta bagaimana untuk melakukan pendekatan dengan para penyandang autis dan keterbelakangan mental (idiot). Dikarenakan suatu kegiatan sosial-lah akhirnya saya diharapkan mampu menciptakan senyum untuk seluruh warga penghuni salah satu Sekolah Luar Biasa dan beberapa yayasan panti asuhan.

Lebih dari satu dasawarsa, menjalani ’profesi’ saya sebagai hambaNYA, saya merasa semuanya flat. Ini bukan perasaan jenuh tentang hidup dan kehidupan yang saya alami, saya mampu mengatasi masalah yang tidak ada habis-habisnya; intensitas kegiatan dan keputusan pelik dalam perjalanan hidup; namun saya dididik oleh gulawentahan seorang eyang, untuk berfikir bahwa ’profesi saya yang sebenarnya’ adalah melakukan hal yang dapat dilakukan untuk menolong ’tanpa harapan lebih’ daripada peran saya sebagai sesama, ”sabisa-bisaa nenulung yen ana wong jejaluk tetulung”. Tetapi untuk ini dibutuhkan perjuangan selama bertahun-tahun, sebelum saya memahami bagaimana melakukannya. Kalau perasaan Anda sama seperti saya, barangkali, suatu hari, akan memungkinkan kita untuk mencapainya secara langsung, untuk memahami setepatnya mengapa dan bagaimana mereka yang terbatas secara ekonomi bahkan psikis maupun fisik itu mampu menyembuhkan perasaan diri mereka sendiri, tetap sehat, mencintai diri sendiri dan orang lain—yang tulus datang padanya-- serta memunculkan kepolosan yang mengundang kebahagiaan bagi siapa saja.

Pada bulan Ramadhan lalu, 4 minggu penuh saya habiskan untuk mengadakan kegiatan sosial di jalanan, di panti-panti dan terakhir di sebuah Sekolah Luar Biasa. Setiap minggu saya berkonsentrasi untuk satu tempat, hanya di minggu ke-4 saja yang saya lewati di dua tempat berbeda. Saya tidak sendiri, saya menjadi satu tim dengan dua rekan saya. Konsep kerja kami adalah menjadi pengepool dan penyalur; kami mencari, mengumpulkan dan menyalurkan dana dan bantuan dari para donatur dan dermawan dalam bentuk uang maupun barang, untuk sasaran yang telah kami niatkan sebelumnya, yaitu anak-anak yatim piatu di panti-panti yang masih jarang tersentuh; orang-orang jalanan yang berusia lanjut; serta para siswa Sekolah Luar Biaasa.

Di awal, saya bekerja sesuai dengan apa yang telah terkonsep sebelumnya, tetapi karena saya yang terjun langsung menangani setiap hal yang kami butuhkan untuk kegiatan, mau tak mau, perasaan sentimental saya juga ikut dilibatkan sepanjang kegiatan. Saya tidak tahu kapan persisnya saya memahami bahwa justru dunia tempat kita menghabiskan hidup inilah yang memberi kita energi dan kemungkinan untuk saling peduli. Belas kasihan kepada sesama itu muncul jauh di kemudian hari, dan ini bukan merupakan rahmat Tuhan yang diperoleh secara cuma-cuma, melainkan melalui sayatan yang dibuatnya; semua rasa perih; iba; syukur; tangis; bahkan senyum sandiwara yang diupayakan untuk menutupi luka. Mula-mula hanya bisikan hati yang hampir-hampir tak terdengar, seolah-olah berasal dari dengung lirih banyak orang. Lama-kelamaan bisikan itu menyatu, semakin keras, dan akhirnya menjadi ‘panggilan murni’—yang membuka kenyataan bahwa dari gema ‘mereka yang super’ itulah terlahir rasa saling menghormati dan kasih sayang sesama.

Ketika saya memulainya, saya berharap akan menemukan masalah-masalah baru setiap harinya, terutama masalah dana. Ini merupakan tantangan menarik yang membuat ‘profesi’ saya tidak menjemukan. Meyakinkan orang-orang yang kami kenal bahkan yang baru kenal untuk secara ikhlas menjadi donatur kegiatan tidaklah mudah. Karena sebagai penggagas, saya sendiri tidaklah mempunyai dana berlebih untuk disalurkan, bahkan bisa dibilang hampir tidak ada sama sekali. Jika sudah stuck di pikiran itu, saya kembali lagi pada gulawentahan eyang dan kalimat seorang rekan: “bekerjalah di jalan Alloh, insyaAlloh akan dimudahkan dan digantikan yang berlipat”. Timbullah semangat baru pada diri saya, bukankah tidak ada yang tidak mungkin bagi Tuhan? Bukankah Dia Yang Maha Pemberi Ketetapan?? Untuk apa takut dengan kesempitan dana, toh Tuhan Maha Kaya, jika kita niatkan sungguh dan memang menjadi rizqi untuk mereka, pasti bisa! Pasti akan ada jalannya dan akan ada balasannya dengan cara apapun! Jadi, apa salahnya kita berbagi dengan makhluk Tuhan juga?

Banyak tanggapan, saran, kritikan, bahkan penolakan pedas yang saya dapatkan dalam pengumpulan dana. Lewat message maupun lontaran halus tapi sarat hujaman pedang tajam ke ulu hati. Mulai dari balasan message yang membuat saya terharu dan bersyukur, sampai yang tidak dibalas sama sekali. Dari raut wajah antusias penuh dukungan, hingga raut wajah tegang dengan tatapan penuh curiga—jikalau saya ini adalah penipu berkedok kegiatan sosial yang menjalankan hanya sebatas ceremonial di bulan Ramadhan—dan berbagai tanda tanya, tanda seru dan tanda petik yang lain. Bayangkan jika ini terjadi pada Anda setiap hari, karena memang setiap minggu kami harus mengumpulkan dana untuk satu tempat. Jangankan penipuan, karena sudah sedemikian bulatnya niat saya kepada Tuhan, saya bahkan takut jika saratus rupiah-pun tercampur di dalam dompet saya akan menjadi tidak amanah, karenanya saya memakai dompet berlainan untuk memisahkannya. Hingga dua permen sisa kembalian dari pasar tempat saya berbelanja juga saya berikan kepada anak-anak yang tak jauh dari sasaran yang kami niatkan sebelumnya. Saya ingin menekankan di sini perbedaan antara menanti yang bersifat pasif, dengan berharap yang bersifat aktif. Berharap berarti melihat bahwa hasil yang Anda kehendaki itu mungkin, dan kemudian Anda mengusahakannya. Menanti berarti cuma duduk, menunggu terjadinya ’miracles’ secara tiba-tiba. Saya dan rekan mendorong diri untuk selalu beriman kepada Tuhan, tetapi jangan mengharapkan Tuhan akan melakukan semuanya untuk kita.

Satu hal yang paling berat bagi saya adalah ketika dihadapkan pada sasaran kegiatan kami, mereka yang teristimewa itu. Ketika saya sudah di tengah-tengah mereka, saya harus menanggalkan title mahasiswa—dengan segudang teori-teorinya; saya harus menanggalkan dari keluarga mana saya berasal; saya harus menanggalkan semua kamuflase kemewahan dan tinggi hati sebagai seorang Bening; yang saya perlukan hanyalah ’berprofesi’ sebagai sesama makhluk Tuhan dan memandang mereka tanpa rasa iba atau merendahkan, karena saya yakin, mereka bukanlah pribadi yang ingin dikasihani—karena mereka adalah super—yang malah mengajarkan saya tentang keindahan dan kebahagiaan hidup. Saya harus menjelaskan bahwa saya ingin menatap mereka tanpa dibatasi penghalang di antara kami, agar hubungan kami bukan lagi hubungan antara pemberi dengan penerima yang kondisinya perlu diperbaiki. Sederhana namun sulit, saya berusaha mengubah konteks itu dari satu tempat ke tempat lain.

Di beberapa panti, saya diajarkan mengenai kemandirian dan pendekatan spiritual yang lebih manusiawi. Anda bayangkan saja anak-anak usia kelas 1 SD hingga lulusan SLTA yang kondisi ekonominya sangat tidak mungkin diharapkan untuk mendapatkan kemewahan berlebih, mereka yang sangat-sangat tegar tanpa sosok orangtua. Tukang becak dan tukang parkir berusia separoh baya lebih yang sama sekali tak menghiraukan indahnya sinar matahari menembus kulitnya yang legam. Para pemulung tua yang tetap menghimpun segenap sisa kekuatannya untuk memegang wadah ’kresek’nya. Mau tak mau kerap muncul rasa marah bila melihat para terhormat yang duduk di parlemen dengan gampangnya memakai uang kita bersama untuk membangun gedung mewah guna memenuhi fasilitas pribadi mereka, bertamasya ria dengan kedok ’tugas negara’, ’demi bangsa’, ’tujuan kami adalah untuk compare ke negeri tetangga’, atau ’ini kan hal lumrah, sudah ada dalam anggaran pemerintah’, dan jawaban klasik lain tapi sangat kampungan menurut saya! Padahal banyak sisi kemanusiaan yang sederhana tetapi lebih menyentuh rasa manusiawi belum diperhatikan. Saya kadang berfikir ”mengapa mereka yang terhormat itu tidak mau bersopan santun sedikit saja kepada siapa yang saya sebut manusia super itu tadi?”. Bukankah mereka juga mempunyai hak yang sama atas uang bersama? Hanya pada mata pencaharian yang berbeda yang menjadikan hak memakainya menjadi berkasta. Saya justru cenderung merasa bersalah, belum lagi beban tambahan harus memasang wajah cerah dan sikap hati-hati, meskipun ada masalah tersendiri yang saya hadapi. Saya merasa senang bila ada hari dimana segala sesuatunya berjalan menurut jadwal dan tidak ada yang namanya hari ’normal’ itu. Baru di kemudian hari saya mampu menganggap keadaan tersebut sebagai peluang tambahan untuk menolong orang lain. Tidak jarang ketika tiba di rumah, saya sudah kelewat lelah untuk merasakan nikmatnya berkumpul bersama keluarga di bulan Ramadhan. Pernah suatu kali sedemikian capainya sehingga ketika harus mengantar si mbok rewang pulang, secara otomatis saya blank dan hampir keluar tanpa jilbab. Bahkan ketika berkumpul keluarga, tema utama yang kami bahas adalah persiapan kegiatan. Memang kegiatan itu juga melibatkan keluarga saya baik secara barang maupun jasa, bahkan kedua rewang perempuan yang ada di rumah saya, rela memasak membungkusi nasi, atau membuatkan sepanci besar es buah untuk lebih mengirit dana yang dikeluarkan untuk bagian buka bersama di panti-panti.

Salah satu tempat yang paling mengikis kepercayaan diri saya adalah Sekolah luar Biasa atau SLB, dimana saya dihadapkan dengan berbagai macam siswa dengan keterbatasan fisik, psikis dan penyandang autis yang siap meledak emosinya jika merasa tidak suka terhadap sesuatu. Manusia bukanlah makhluk yang sempurna, kita hanya berusaha sebaik-baiknya. Saya ada di hadapan mereka dengan tujuan untuk berbagi. Oleh karena itu, bila akhirnya saya berhadapan dengan gadis cantik cerdas benama Puji—yang ternyata tuna rungu dan tuna wicara; atau si cerewet Anwar—penyandang keterbelakangan mental dengan bicaranya yang selalu tidak nyambung dengan yang lain; si Fredi bertubuh makmur—yang tuna grahita dan sedikit terbelakang mental; ketika seorang anak penyandang autis bernama Albert—datang meletakkan tangan saya di bahunya—ingin dipeluk oleh saya, itu semua jelas pengalaman yang sangat menguras emosi—tak peduli betapapun saya berusaha melawannya.

Kadang saya berfikir, lebih baik Anda menyuruh saya mendatangi dan membagi bingkisan untuk siswa Sekolah Dasar kelas 2 atau kelas 3 ketimbang mesti berhadapan dengan kondisi yang membuat batin saya merasa tidak nyaman. Berhadapan dengan 125 anak yang terbatas psikis dan fisik. Pemandangan-pemandangan menyedihkan yang ’terpaksa’ saya saksikan. Paduan antara keterbatasan dan keindahan itu membuat saya termangu. Namun, saya segera dapat menghimpun kekuatan yang saya peroleh dari anak-anak super itu. Bila memandang si cantik Puji yang cerdas membantu teman-temannya yang sesama tuna rungu dan tuna wicara berkomunikasi melalui bahasa isyarat dengan saya. Anak-anak yang cacat kaki membantu si gemuk Fredi yang tuna grahita duduk dan berjalan. Albert yang ketika bingkisan dibagikan malah sibuk membuka minuman kemasannya dengan air liur menetes dan saraf motoriknya yang belum bagus benar. Anwar yang sibuk gerak aktif ke sana-ke sini ngoceh sendiri tidak jelas, sambil sesekali menghampiri untuk menggoda saya. Mereka yang cacat fisik dan malu-malu mencuri pandang sambil berbisik-bisik riang dengan sesamanya. Laki-laki yang agak terbelakang mental—yang mungkin usianya hampir sama dengan saya—malu-malu mengajak berkenalan dengan muka memerah dan kata-kata terbata untuk saya pahami. Teman Albert yang lain, sesama autis sibuk bermain pingsut tidak jelas, juga dengan air liurnya yang menetes dengan wajah sangat-sangat tanpa dosa.

Pemandangan itu membuat perasaan tak berdaya yang sebelumnya saya rasakan menjadi berkurang. Perhatian yang diberikan anak-anak yang bisa dikatakan IQ, EQ SQnya di bawah kita itu kepada saya, praktis menghapus semua kelelahan karena wira-wiri setiap hari untuk menyiapkan 125 bingkisan untuk mereka. Apabila saya berkata ”Sampai jumpa lagi” dan anak-anak itu menyahut dengan tersenyum, moga-moga perasaan bahwa saya mengasihani fisik dan kondisi mereka akan lenyap, sebab saya tahu bahwa perasaan akan keterbatasan itu belum meruntuhkan semangat anak-anak super itu. Pada awalnya, saya memeluk Albert karena saya pikir dia membutuhkan perhatian. Belakangan saya katakan pada diri sendiri, ”Saya perlu memeluk mereka”, agar saya mampu bertahan. Bahkan meskipun hidup mereka ditopang dengan kursi roda, alat bantu pendengaran, dan yang lain, mereka berusaha menolong saya dengan sentuhan, senyum, tawa ceria, dan ciuman tangan, sehingga perasaan malu terhadap diri saya sendiri; perasaan bersalah; letih dan putus asa saya pun langsung hilang. Sungguh, mereka telah membukakan mata saya!

Menghadapi keuletan semacam itu, berulangkali saya berharap dapat melakukan sesuatu yang dapat meringankan—sesuatu yang saya anggap sebagai kekurangan mereka. Dengan berusaha peka terhadap perasaan tertekan dan kepedihan yang mereka rasakan, saya akhirnya menyadari bahwa ada segi ilmu yang lebih penting daripada tetek bengek teknis. Saya tahu bahwa jauh lebih banyak yang bisa saya lakukan ketimbang cuma menawarkan bantuan uang maupun bingkisan, dan bahwa pertolongan saya juga dapat berguna bagi semua yang memerlukannya. Bahkan saya menyimpulkan bahwa ’satu-satunya’ alasan yang masuk akal untuk tetap bertahan dalam ’profesi’ saya sebagai makhluk Tuhan adalah karena dapat menawarkan persahabatan yang tulus kepada orang-orang, saat mereka membutuhkannya. Jujur, dulu saya sering memandang skeptis terhadap manusia-manusia super macam ini, saya menggambarkan kepada diri saya sendiri bahwa saya terlampau sombong untuk mau melepaskan keahlian ilmu sebagai seorang akademisi dengan berbagai literatur yang saya peroleh dengan susah payah. Saya menjadi ragu-ragu untuk berkomunikasi dengan mereka ’melalui hati’, yang saya sadari karena terhalang oleh tembok seolah membatasi bahwa mereka ’berbeda’ dari saya.

Setelah mengenal mereka lebih dekat, saya seperti berbicara dengan alter ego, dan saya bisikkan: ”Mereka telah menjadi guru saya”. Saya kenal orang-orang cacat yang dapat berkata ”Baik’, bila ditanya ”Bagaimana kabarmu?”—karena mereka telah belajar untuk mencintai dan menyenangkan diri sendiri. Mereka tidak menyangkal keterbatasan fisiknya tapi tetap berusaha mengatasinya. Mereka menuntut martabat, kepribadian dan kendali, separah apapun kondisi fisik dan psikisnya. Mereka tetap bersemangat tinggi tanpa jaminan fisik akan ’jauh lebih baik’. Anak-anak yang termasuk istimewa ini tahu bahwa hidup tidak disertai dengan jaminan semacam itu. Mereka rela menerima semua risiko dan tantangannya, mereka merasa mampu mengendalikan nasib, puas dengan menerima sejumlah kebahagiaan bagi diri sendiri dan memberikan sebagian kebahagiaan kepada yang lain. Mereka tidak khawatir tentang masa depan atau peristiwa-peristiwa eksternal lainnya, yang mereka tahu bahwa kebahagiaan bergantung pada batin diri sendiri. Pada saat itu juga, saya membuat slogan untuk diri saya sendiri, yang saya dapatkan dari ’guru’ saya itu: ”Dalam ketidakpastian, selalu ada harapan”. Tidak ada yang namanya harapan palsu di pikiran kita. Saya sadar betapa kesulitan yang saya lewati untuk kegiatan ini dapat diubah menjadi keuntungan dan kebahagiaan oleh Tuhan, segala sesuatu yang merisaukan hati menjadi lenyap. Pada saat itu jugalah saya betul-betul mencintai ’profesi sejati’ saya dalam bidang sosial ini, sebab saya telah menemukan makna seutuhnya profesi tersebut. Makna itu terdiri atas mengajar diri bagaimana menjalani hidup—mengajar bukan dari sebuah mimbar atau di depan cermin, melainkan dengan pengetahuan bahwa ’saya mengajar apa yang ingin saya pelajari’. Saya merasa bahwa semua pribadi ’diharuskan’ sebagai bagian dari ’pendidikan’ mereka, untuk mendatangi ’tempat-tempat belajar’ semacam ini. Orang harus sering-sering berbicara kepada hati....dan mendengarkan. Selanjutnya, keyakinan adalah masalah kepercayaan, bukan logika.

Satu lagi untuk penutup, pelajaran bermakna yang saya dapat dari mereka:
”jangan percaya bahwa dia yang berusaha menghibur Anda sekarang ini menjalani hidup tanpa kesulitan di antara kata-kata lembutnya yang menenangkan, yang kadangkala membuat Anda merasa lebih nyaman. Hidupnya dipenuhi kesulitan dan kepedihan, dan jauh lebih sengsara dibandingkan hidup Anda. Seandainya tidak demikian, dia tidak akan mampu menemukan kata-kata tadi.....”

Best regards,

Bening Rahardjo

Jaga Kasarasan Kanthi Mangerteni Jantung lan Hipertensi iku Opo?

Jantung mono mujudake rongga sing darbe otot kanggo ngompa getih liwat pembuluh darah dening gerakan (kontraksi) kang darbe irama lan sifate wola-wali. Jantung mau jinaga kukuh dening pembuluh darah sing ngliputi tlatah jantung. Ana garis loro (pembelah) sing dumadi saka otot ing lapisan njaba jantung sing nuduhake papan dinding pemisah antara sisih kiwa lan sisih tengen serambi (atrium) serta bilik jantung. Rata-rata keteging (denyut) manungsa kaping 72 saben semenit. Dadine yen umure manungsa iku 66 taun, ateges keteg jantunge watara kaping 2,5 miliar. Bobote watara 250-300 gram tumraping wanita. Dene mungguhe kaum pria bobot jantunge watara 300-350 gram. 

Jantung iku dipisah dening lapisan otot ana rong bagean. Saka dhuwur mangisor. Dadi pipa loro, sing wiwit bayi lahir ceprot ora nate gathukan (tersambung). Dadine, jantung iku dumadi saka patang kamar (rongga), serambi kiwa lan serambi tengen, serta bilik kiwa lan bilik tengen. Dhindhing serambi iku luwih tipis yen ditandhing karo bilik. Sebabe bilik iku nglawan gravitasi bumi kanggo mompa getih saka ngisor mandhuwur, khusus tumrape aorta, supaya getih mili menyang saindengan awak liwat pembuluh darah. Rong pasang rongga (kamar) yaiku bilik lan serambi, ing saben-saben belahan jantung disambungake dening sawijining klep (katub). Katub antarane serambi kanan lan bilik kanan iku karan katub (klep) trikuspidalis utawa katub  berdaun tiga. Dene klep sing ana antarane serambi kiri lan bilik kiri iku karan klep mitralis utawa katub kanti godhongan loro.

Nalika jantung iku obah (berdenyut) saben ruang jantung dadi kendho, lan diisi getih (karan diastol), sebanjure jantung obah (kontraksi) lan mompa getih metu saka ruang jantung (karan sistol). Loro-lorone serambi dadi kendho sarta obah (berkontraksi) kanthi bebarengan, semono uga bilik loro mau. Hla yen getih iku kentekan oksigen, saka saindenging awak mili ngliwati vena gedhe loro tumuju menyang bagean serambi tengen. Hla sawuse atrium tengen kebak isi getih, dheweke bakal nyurung getih menyang njerone bilik tengen. Getih saka bilik tengen bakal dipompa liwat klep pulmoner menyang arteri pulmonalis tumuju menyang paru-paru.

Ubenge (peredaran) getih antara bageyan tengen jantung, paru-paru, lan atrium kiwa iku sing karan sirkulasi pulmoner. Mangkono sapiturute lumakune sing ana ing awake manungsa. Hipertensi iku mujudake salah sijine gangguan sing dumadi ana ing sistem peredaran darah nalika tekanan darah dhuwur banget, saengga njalari jantung dadi kesel, merga mompane getih cepet banget. Kahanan iki njalari penyumbatan pembuluh darah. Saben jantung ngeteg (berdenyut), tekanan getih munggah mudhun ana sing maksimum (sistolik) ana sing minimun (diastolik).

Tekanan darah adate diukur saka lengen sisih nduwur, lan tekanan getih iki ana sing karan sistolik sarta uga ana sing karan diastolik kaya keterangan ing dhuwur. Contone, 120/80 milimeter mercuri. Tekanan darah iku bisa munggah utawa mudhun gumantung marang umur, kahanan jantung, kegiyatan lan obat-obatan, serta uga tata cara dhedaharane.


#Kapethik saking Kalawarti Panjebar Semangat, Dening Drs. H. Toewadji S.

Hati Relawan Merapi

Terkait dengan kondisi gunung Merapi yang hingga kini fluktuatif, banyak hal yang ingin saya bagi dengan Anda., itupun jika Anda berkenan menjadikan diri Anda layaknya sebagai seorang teman yang siap ‘mendengarkan’ aduan dan cerita saya –yang saya rasa juga banyak teman-teman yang pernah mengalami apa yang akan saya bagi. Walaupun ini adalah pengalaman pertama, tetapi pengalaman-pengalaman pertama inilah yang mengkondisikan saya menjadi seorang yang lebih taff lagi. Hidup menjadi serangkaian rintangan yang senantiasa saya rasakan dapat saya atasi. Seandainya saya tidak dihargai oleh orang lain, saya tahu saya dapat mengandalkan keluarga dan harga diri yang telah mereka bina untuk saya kembangkan. Dalam artian tertentu, ini merupakan kekurangan saya sebagai makhluk Tuhan, sebab saya tidak menyadari apa yang terjadi dalam kehidupan orang lain.

Tepatnya, sejak letusan Merapi yang pertama tanggal 26 Oktober lalu hingga tanggal 29 Oktober, saya sudah diajak beberapa rekan menggalang dana untuk para pengungsi, yang kemudian saya langsung menyetujui. Beberapa rekan saya mengajak saya untuk menjadi relawan yang membantu dapur umum di salah satu barak pengungsian. Ada juga beberapa yang mengajak melalui organisasinya, ada juga yang melalui komunitas, dan ada yang mengajak dari kampus. Tapi saya sendiri saat itu hanya sebatas ikut menyiapkan bantuan-bantuan dan mencarikan dana saja, beberapa rekan saya yang akhirnya berangkat menjadi relawan. Saya sendiri untuk kondisi seperti ini hanya mengajak rekan sekedarnya untuk membantu dana yang nantinya akan kami belikan kebutuhan untuk para pengungsi melalui pesan singkat yang saya kirimkan, dan  dari balasan mereka ada yang sudah ikut organisasi dari kampus, dan ada yang tidak tertarik, jadi ya sudah, saya tetap fokus pada rekan-rekan yang di awal saja. Selama banyak rekan saya ada di atas, saya selalu update info kondisi Merapi dari mereka, karena kakak saya sendiri juga ada yang tinggal di sekitar atas kampus Universitas Islam Indonesia (UII).  Jelas, saya juga selalu kepikiran dengan kondisi mereka, makanya saya sering wira-wiri ke atas juga untuk menginap dan nengokin keluarga. Kantor kakak saya ada di Bantul, jadi setiap siang, hanya ada isterinya dan dua anak kecil keponakan saya di rumah, itulah mengapa kakak saya selalu meminta saya wira-wiri untuk menemani isteri dan anak-anaknya, takut kalau sewaktu-waktu Merapi ada apa-apa. Di dekat rumah kakak saya, ada posko-posko bantuan juga, karena itulah saya pun sedikit banyak tahu kondisi di atas seperti apa. Karena saya juga lumayan mengenal beberapa tetangga kakak saya yang menjadi relawan di posko tersebut, akhirnya saya sering bantu-bantu sekedarnya di posko itu untuk menyortir barang bantuan yang akan didistribusikan ke atas misalnya. Walaupun bukan pos pengungsian, hanya sekedar posko bantuan saja, tapi cukup sibuk juga. Setiap hari batuan-bantuan dari bawah di’pool’kan di situ, kemudian oleh koordinator nanti akan dicocokan dengan list, mana-mana saja posko yang butuh bantuan. Merapi benar-benar mengajarkan kita pada kepedulian sesama. Saya tahu betapa beratnya medan dan bahaya yang sebenarnya dipikul oleh para relawan dan tentara yang berjaga di atas, namun mereka tetap mendahulukan para pengungsi tanpa rasa cengeng ataupun takut. Inilah yang sangat saya salutkan dari para relawan itu!

Begitu kemudian terjadi letusan yang amat dahsyat dini hari jumat, sampai kakak saya dan keluarganya turun dari atas (saat itu instruksi dari pak Surono langsung 15 km area Merapi harus steril). Saya sendiri saat itu tengah di kosan dan memang sebelumnya menerima kabar forward’an sms dari seorang rekan yang kebetulan juga menjadi relawan di salah satu posko, bahwa mereka menerima kabar dari teman-teman di pos pengamatan, bahwasanya Merapi mengalami pergerakan yang sangat aktif di grafik mereka, sehingga sms itu dikirim dengan maksud agar semua posko waspada. Malam itu juga saya benar-benar tidak bisa tidur (saya baru sadar, saya sudah tidak tidur seharian dari kemarin, karena wira-wiri ke atas, cemas dengan keluarga kakak saya), hingga untuk menahan kantuk, saya membuat beberapa gelas kopi dan rela keramas tengah malam demi menjaga kelopak mata agar tidak berat. Nah, tengah keramas itulah, tiba-tiba Merapi bergemuruh dahsyatnya....hingga akhirnya saya dan keluarga kakak saya mengungsi (artinya: pulang ke Solo). Di perjalanan, benar-benar bau belerang menyengat dan hujan pasir yang lebat. Beruntunglah, di jalan, para relawan ada yang mencegat perjalanan kami di perempatan-perempatan, untuk mengguyuri kaca depan mobil dengan air, kemudian membagi-bagikan masker. Satu kalimat luar biasa yang mereka sempat ucapkan ke setiap pengungsi: “Hati-hati yaa Pak, Bu! Ini maskernya....!”

Sungguh luar biasa! Mereka masih sempat-sempatnya mengatakan hati-hati kepada orang lain, yang bahkan kondisi mereka sendiri saat itu juga panik dan rupanya sudah tidak jelas akibat guyuran pasir dan abu vulkanik Merapi! Coba, pahlawan besar yang sangat hebat bukan?! Untuk mengatakan sekadar ‘hati-hati’ saja kepada pengungsi, pastilah diucapkan dari hati yang terdalam mereka saat itu, kalau tidak, untuk apa mereka repot-repot mengucapkannya? Cukup diam saja, atau panik ikut lari juga bisa.

Sungguh, banyak hal hebat yang saya temukan dari pengalaman-pengalaman saya saat bencana erupsi Merapi....

Ini beberapa foto terkait Merapi yang saya sempat ambil...(tapi tidak mungkin ketika kita tengah di pos kita mau foto-foto kaan? *kalo gak minta digebukin para pengungsi, silakan coba* Jadinya saya foto pas di bawah dan di dekat tempat kakak saja).

 

antrean di K24 Jakal bawah sewaktu turun hujan abu yang pertama sampai ke kota

suasana di perempatan selokan mataram kampus UGM

ketebalan abu di kosan saya

suasana di jalan kaliurang

Nguri-Uri Babagan Kawruh Jawi (I)

Radi ajrih miwiti nyerat seratan punika, amargi mboten kadi biasanipun anggen kula matur mawi basa Jawi. Mboten wonten pamrih punapa, kajawi namung ndherek nguri-uri kawruh Jawi ingkang sakperangan wekdal punika sampun radi ‘mleret’, candrane damar sampun ‘pet gesang pet pejah’, lha mila saking punika, kula nyobi ngemut-emut piwucalan saking para leluhur ingkang sampun kathah maringaken sangu kagem para putra-putrinipun supados handarbeni adiluhung, supados tetep njawani marang kabudhayanipun piyambak. Pramila, wontenipun klenta-klentu anggen kula matur utawi nyerat lan wontenipun pamilihan tembung ingkang kirang trep, munika namung saking kirangipun kawruh kula kemawon, kula nyuwun agunging pangaksama sedaya kadang.

Nyenggol bab punapa ingkang badhe kula wedhar wonten mriki inggih taksih wonten gandheng-cenengipun kaliyan bab basa Jawi utawi kawruh Jawi. Kula ngrumaosi bilih basa punika tansaya dangu tansaya asring dipunpigunakaken. Owah-owahanipun jaman nedya nuntun marang owah-owahanipun budhaya ugi. Lan yen sakyektosipun manut marang panggalihanipun para sesepuh, mesthi kemawon kathah owah-owahan ingkang kirang saget katampi mituruting pakem jaman kina. Mboten barang langka malih menawi tansaya kathah para kadang muda ingkang mboten saget babar blas ngendikan mawi basa Jawi, utaminipun Krama Alus punapa Krama Inggil ingkang leres lan trep susila. Manawi basa Ngoko Alus utawi Ngoko Lugu kemawon taksih kathah dipunpigunakaken saben dinten ing laladan prakancan utawi kaluwarga. Malah sakmenika sampun kathah para muda ingkang migunakaken Ngoko Alus marang bapak nopodene ibunipun piyambak. Pangajab kula, marang para kadang lan kula pribadi, monggo kita sami subyung, kita sengkuyung malih anggenipun basa Krama menika saget kangge pitenger, atawisipun piyantun sepuh lan lare muda. Mboten namung kangge pitenger kemawon, nanging ugi tandha pangabekti lan ngajeni ingkang sepuh.

Miwiti Basa Krama Alus utawi Krama Inggil menika sakjatosipun mboten angel-angel sanget, menawi kita sampun biasa migunakaken. Kula piyambak nyadari bilih taksih kathah klenta-klentunipun milih tembung ingkang trep menawi adu ngendikan kaliyan tiyang sepuh ingkang sampun jangkep yuswa, utawi pundi tembung ingkang leres kangge tiyang muda ingkang dereng sepuh-sepuh sanget.  Tuladhanipun ingkang gampil kemawon: “Kula kalawau sampun maringi arto kagem Simbah”. Menawi dipun urut-urutaken, tembung ‘maringi’ saking lare muda dhateng piyantun sepuh punika lak nggih kirang trep susila. Sing biasanipun ‘maringi’ niku lak nggih mesthine Simbah marang putu-putune. Tuladhanipun: “Simbah maringi sangu marang Ayu”. Nek putu lak sakmesthine nggih ‘nyaosi’ mboten kok ‘maringi’ (menika menawi piwucalan Simbah Kakung kula Suwargi lhe…hehehehe=P). Lan sakpiturutipun, taksih kathah pamilihan tembung ingkang kirang leres menawi kula piyambak diajak ngendikan tiyang sepuh.

Pramila, wonten saenipun bilih kita tansah nguri-uri punapa ingkang sampun dipun-gulawentah para leluhur, supados mboten ilang muspra bekasipun. Kula badhe nderek ngaturi pangalaman ing Kuliah Kerja Nyata (KKN) -PPM UGM tahun 2009 kepengker. Kaleresan, kula sakrencang manggen wonten perangan lereng wetan Pegunungan Menoreh, ingkang warganipun taksih nyepeng kabudhayan Jawi sanget. Kula asring kadhapuk minangka MC / Pambawa Acara ‘dadakan’ wonten ing sakperangan acara ing mrika, wiwit saking ingkang setengah resmi ngumantos acara resmi. Rencang-rencang kula tiyang Jawi sedaya, kepara tlatah Ngayogyakarta, ananging sami mboten lancar anggenipun migunakaken basa Jawi, mila kula ingkang mesthi ketiban ‘begjan’ punika, hehehehe…..=P. Pranyata, pengalaman kula ndherek ‘glidig’ siaran wonten radio basa Jawi ing Ngayogyakarta sakderengipun, lan ugi gulawentah Simbah Kakung-Puteri suwargi kawit kula alit ndherek dumugi panjenenganipun puput yuswa, saget maringi piwucalan ingkang ageng sanget dhateng kula babagan kawruh Jawi lan praktek ngendikan nopodene guyonanipun para sepuh. Wonten panggenan KKN, menawi dados pambawa acara, sok kula nggih kathah klentunipun anggen matur, saengga ngundang gumujengipun para rawuh =(

Macak saking cariyos wonten ing nginggil, kula tansah kemutan kaliyan ngendikanipun Simbah Kakung Suwargi (lan kaleresan kula menika wayah ingkang kawit alit ndherek Simbahipun), inggih punika: “Wong Jawa kuwi aja nganti lali Jawane, opodene nglali”…..Sareng kula emut-emut malih, punapa ingkang dipunwastani ‘lali opodene nglali’ menika nggih kalebet bab ingkang gampil kemawon: basa picaturan. Pamilihan tembung picaturan ingkang saben dinten kita sami migunakaken, taksih kathah ingkang kirang trep. Wondene menika sampun kita tampi piwucalipun wonten SD, SMP, SMA mbok bilih, ananging jenenge menungsa nggih kathah kesupenipun tha? Hehehehe….=D

Ingkang kaping kalih, inggih punika: “ Wong Jawa iku yen dipangku, mati”…..tegesipun mboten kok mati tenanan, menika namung candra ngagem aksara Jawa ‘Pangku’ ingkang ateges mati utawi ndadosaken aksara ingkang sakderengipun mati. Pralambang, menawi kita kalih tiyang sepuh punika handarbeni solah bawa ingkang sae, andhap-asor, adiluhung, pun mesthi tiyang sepuh remen sanget penggalihipun dhateng kita (Nha, mbok bilih menika mangke saget dados ‘senjata ampuh’ kangge ngluluh penggalihe calon marasepuh, hehehehehe….=P)

Cekak kemawon anggen kula matur, mindak malah dumugi pundi-pundi. Menawi wonten kalodhangan malih, kita jangkepaken tetepangan kaliyan basa Jawi menika kanthi luwih sekeco. Mugi-mugi punapa ingkang kula aturaken saget nambahi kawruh kita sami babagan Kawruh Jawi, lan kados kula sebat wonten ing nginggil, menawi kathah klentunipun, kula nyuwun pangaksama sedaya kadang.

Nuwun.

(Bening Kartika G Rahardjo)

Pasca Operasi

Ketika Alloh memperlihatkan ajalku di depanku……

(14 Juli 2008)

Mengingat kembali betapa berharganya sebuah kehidupan, kalau saja kita menyadarinya, tentulah aku merasa bersyukur sekali dengan apa yang telah terlewati. Segalanya begitu berarti bagi kehidupan dan pembelajaran bagi pendewasaanku. Hidup, sayang, cinta, keluarga, agama, kesabaran, ketawakalan, semua berkecamuk menjadi satu. 

Adalah hal yang sangat indah ketika kita dapat bersama kembali di tengah kehangatan kasih sayang orang-orang yang kita cintai.. Hal inilah yang aku alami, Tuhan telah membukakan mataku untuk selalu bersujud dan mengagungkan Asma NYA...

Betapa Alloh telah menguji kesabaran, kekuatan, dan keikhlasanku menjelang dan bahkan pasca operasi. Sekarang, bayangkan saja, jangankan tim dokter yang menangani operasiku, aku sendiripun hampir-hampir tidak  percaya pada kekuatan diriku saat itu. Tapi, Alhamdulillah dengan izin Alloh, semuanya berjalan sesuai kehendak- Nya.

Masih dapat kuingat dengan jelas bagaimana detik-detik pra dan pasca operasi yang sangat menegangkan itu. Ketika tubuhku tidak bisa menerima obat yang akan diberikan , saat itu pula rekam jantung berulang-ulang dilakukan padaku, dokter  wira-wiri dengan ketegangan tinggi. Dari ruangan transit operasi, aku dapat mendengar dengan jelas apa yang sedang mereka ributkan tentang kondisiku. Sementara seorang suster wanita asisten di kamar bedah menerima telepon berkali-kali dari dr. Budi Yuwono, ahli bedahku. Dokter Budi menyerahkan sepenuhnya keputusan untuk operasi atau tidak di tangan dokter Purwanto, ahli anestesiku. Mereka gundah bukan main, bahkan dokter Pur berkali-kali menengokku yang sedang "ketap-ketip" sendirian, dia mengajakku berdoa bersama, menanyai kondisiku dan apakah aku siap. 

Sedangkan aku, jangankan untuk berfikir apa yang akan kulakukan setelah aku sembuh nanti,, bahkan untuk berkata saja lidahku seakan kelu. Ketika baru saja tiba di ruang transit oeprasi dan seorang suster mengantarku mengganti pakaian putih dari sal dengan pakaian serba hijau khas kamar operasi, dia sempat berkata padaku “sampai ketemu besok, Nona”. Nona, panggilan akrab para perawat padaku, sudah lama aku opname sehingga menjadi familiar dengan mereka. Aku hanya menjawab dengan senyum kecut. Besok?,….,bagiku hari esok adalah sesuatu yang abstrak....aneh, entah,….,apakah masih akan ada hari esok untukku setelah operasi ini? 

Tanganku mulai memutih, dingin,, yang ada ketika bayangan eyang puteri almarhumah yang tersenyum serasa ada di dekatku, kemudian bayangan orang-orang yang berarti dalam kehidupanku melintas semua, keluarga, sahabat, dan orang-orang yang kusayangi. Aku mulai berfikir dengan pasrah,….,sangat pasrah bahkan. 

Aku sempat berpikir apakah almarhumah eyang puteriku ini datang untuk ‘mengajak’ aku turut serta dengannya??? kata orang jawa sih begitu...Tapi, kenapa beliau tersenyum dengan menenangkan sekali…?

Rasanya tubuhku sudah menggigil kedinginan dan rasa lelah yang amat sangat dikarenakan kondisi jantungku pula yang nyeri berhari-hari yang lalu…

Sampai akhirnya aku masuk ruang operasi, asisten di kamar bedah dan dokter anestesiku mulai memasang beberapa alat-alat di diriku. Tanganku seperti diikat pada suatu alat, dan ketika itu langsung berbunyi tiiitt….ttiiiitt…..tiiiit….

Dokter Purwanto menggodaku dengan beberapa pertanyaan seperti: “Punya kepenginan apa yang jadi cita-cita?”, dan tentu saja aku menjawab dengan gaya bercandaan juga, aku pikir dokter ini bahkan sudah menanyai permintaan terakhirku….Oh My GOD, aku pasrah dengan segalanya, semua yang menjadi kehendakMU, dan sampai aku sudah tidak bisa mengingat apapun lagi…..

……..sampai saat tiba-tiba kurasakan sebuah sentuhan tangan yang hangat di saat aku diantara hidup dan mati sesudah operasi…..

pandanganku putih semua…..

putih…..

dingin…..

aku rasa aku telah sadar….

Tapi,

Bukan…..

Ini bukan dunia nyata tempatku sadarkan diri….

Putih….

Entah dimana diriku saat itu…

Aku merasa sudah pasrah dengan apapun yang Alloh hendaki atas diriku, sudah kupasrahkan sepenuhnya kepada Alloh hidup dan matiku….

Sampai begitu hangatnya  ada sebuah jemari yang menggenggam tanganku, kurasakan….hangat…

Entah mukzijat dari Alloh yang begitu luar biasa aku rasakan, mataku perlahan terbuka…memandang sosok…sosok ini…yang aku kenal…ibuku…tangan itu adalah tangan ibuku, Ya Alloh….saat itu aku merasakan begitu hangat dan tenteram jiwaku. Walaupun sosok itu memakai baju hijau-hijau khas kamar bedah serta masker dan topi penutup, tapi aku bisa merasakan keterikatan batinku pada sosok hangat yang begitu menentramkan itu. Sampai kemudian aku hilang lagi….

Keduakalinya mataku terbuka lagi…kali ini aku bisa melihat dengan samar-samar, ibu dan dokter anestesiku, yang biasa dipanggil pak Pur, dokterku itu menepuk pipiku berulangkali, aku setengah merasakan setengah tidak, tapi aku dapat mendengar dengan samar beliau berteriak: “Ayoo, Nonaaa… bangun! Jangan kelamaan tidur! Ini mamanya sudah nunggu di sini, bangun…!”

Tapi aku hilang lagi….

Sampai aku membuka mata lagi,, mendengar suara orang bergumam, lalu aku bisa merasakan pergelangan tangan kananku seperti dieratkan ikatannya, lalu terdengan bunyi….tit…tit…tiit…tiiit….tiit….-yang kurasakan seirama manakala jantungku berdetak--  Hingga aku dapat merasakan pula di bawah hidungku seperti terpasang selang respirator. Tapi kemudian aku menghilang kembali………..

Sampai yang terakhir aku terbangun di antara perawat-perawat laki-laki maupun perempuan, aku muntah-muntah terus, sampai kemudian aku dibersihkan dan didorong ke kamar inapku.

Kemudian yang terjadi di kamar inap adalah aku teriak mengerang kesakitan karena obat bius yang habis, juga karena rasa nyeri yang sangat di dadaku sebelah kiri, tentu saja berkaitan dengan jantungku. Hingga semalaman tangan ibuku, aku minta mengelus tepat di jantungku perlahan-lahan, Ya Alloh… aku merasakan kehangatan dan energi kekuatan sebagai obat yang lauar biasa.

Itulah seorang Ibu…..

Setelah tersadar penuh sehari setelah operasi,

Aku baru bisa berfikir menalar kejadian di ruang operasi, mana mungkin ibuku diijinkan untuk masuk ke dalam ruangan? Beliau berkata, dari awal sampai akhir hanya menunggui di luar saja….

Lalu, siapa yang menggenggam tanganku itu? Menyentuhku dengan hangatnya, membuatku tersadar penuh….?

Ternyata, di luar itu semua, ibuku dipanggil oleh dokter Purwanto saat aku masih di ruang transit, di tengah-tengah ketegangan mereka….

Oleh dokter dan tim bedah, ibuku dimintai menandatangani perjanjian yang intinya tidak akan menuntut apapun jika sampai terjadi hal-hal yang diluar kemampuan mereka…. Kata ibu, ternyata sehari sebelumnya, pak Pur habis menangani seorang pasien juga yang melakukan operasi tumor, dan dia juga penderita penyakit jantung sepertiku. Dari hasil rekam jantung dan segala macam, hasilnya normal, tapi begitu di ruang operasi, wanita itu ternyata mengalami anval jantung….sehingga operasi tidak sukses….

Mungkin ada kekhawatiran tersendiri di hati pak pur saat menangani aku….

Sampai-sampai ibu diberi pengertian dan diminta menandatangani surat perjanjian dengan pihak RS….

Ya Rabb...sungguh, aku merasakan energi yang luar biasa dari ibuku saat itu...

  --

Nona Bwen